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Ce que dire que l’on parle veut dire : 
réflexion sur les compétences linguistiques des derniers Ottomans 
Olivier Bouquet 
 
Abstract. ‘To speak or not to speak: some considerations on language 
proficiency in the late Ottoman period’. — Language knowledge has often 
been used as a double dividing line between written and oral cultures, and 
between traditional skills (the three languages of the adab culture) and 
modernist dispositions (related with European languages, mainly French). 
However, a precise study of the terminology of the biographical registers 
set up during Abdülhamid the Second's rule (1876-1909) by the 
Commission of Personnel Records (sicill-i ahvâl komisyonu) reveals that 
this interpretative framework is flawed, partly due to the nature of self-
assessment practices. Indeed, some employees did not always mention 
the languages they could effectively use; their colleagues who did so 
sometimes declared written abilities while omitting oral ones; conversely, 
those who sought to secure or promote their careers would claim 
knowledge of French even if they could not speak a single word of it. 
Although the Commission was aware of these problems and tried to 
implement normative coding procedures, this affected biographical 
discourses in particular ways. As a result, if one addresses the question of 
literacy as more related to practical capacities than cultural orientations or 
theoretical knowledge, one draws a collective portrait different from the 
individual analysis of self-evaluations and reputations: on the one hand, the 
cultivated modernist elites do not always display remarkable skills; on the 
other hand, some employees who were versed in a limited number of 
languages and had poor linguistic reputations had often a more 
sophisticated relation with literacy than what appears in the sources.  
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Les historiens ottomanistes qui abordent l’usage des langues à la fin de l’Empire ottoman se 
répartissent en deux catégories. Les premiers envisagent le rapport aux langues comme l’objet d’un 
savoir (qui sait le turc, qui sait l’arabe) ou le résultat d’un apprentissage rapporté à un moment 
biographique (qui l’a appris à l’école, en famille, ou en bureau). Les seconds distinguent la fonction 
d’oralité de la fonction écrite, liées tantôt à la nature de la langue (le kurde se parle plus qu’il ne 
s’écrit), tantôt à son lieu de pratique (l’albanais se parle dans les parties albanaises de l’Empire) ou 
encore à la population locutrice considérée (un gouverneur ottoman dans une province arabe 
s’adresse en turc à sa hiérarchie). Or le premier angle néglige de prendre en compte qu’une langue 
est aussi – voire avant tout – objet de compétence comme le disent les linguistes, et que cette 
compétence est évolutive. Il est ainsi problématique de considérer qu’un Ottoman qui dit ne pas 
savoir une langue est illettré ou muet dans cette langue – en réalité il peut la parler ou l’écrire, mais 
estime ne pas être en situation de rendre compte de cette aptitude. Pour ce qui est du second angle 
d’approche, il néglige les modalités du discours sur la langue : si un Ottoman dit qu’il écrit une 
langue, c’est peut-être qu’il ne fait que l’écrire ; c’est peut-être au contraire qu’il la parle, mais pas 
assez bien à ses yeux pour faire état de ce savoir parler. 
[2] À partir du discours tenu par les pachas hamidiens sur leur pratique des langues, on 
discutera ces deux approches. On verra que le silence qui entoure le savoir linguistique dans les 
sources biographiques ne dit pas tout de la réalité de trois savoirs imbriqués (savoir parler, lire ou 
écrire), en ce sens qu’il relève de l’autoportrait linguistique tel que l’envisage le sujet qui parle de lui. 
Cela nous permettra de montrer que l’opposition habituellement tracée par les ottomanistes entre 
culture orale et culture écrite doit être complétée, voire nuancée, par la prise en compte, à échelle 
individuelle, des niveaux de maîtrise et des degrés de compétence : la seule confrontation de deux 
types idéaux (le sage illettré contre l’érudit muet) peut être enrichie par l’identification d’un savoir 
linguistique (dans le sens de literacy tel qu’évoqué en introduction du dossier) exprimé sous mille 
formes, du lecteur non scripteur, au polyglotte qui parle toutes les langues mais en turc.  
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I. Dire ce que l’on sait 
[3] L’enquête repose sur l’exploitation de 282 notices biographiques individuelles 
enregistrées durant le règne du sultan Abdülhamid II (1876-1909). On y trouve de précieuses 
informations sur les compétences linguistiques des pachas. Si la Commission des sicill-i ahvâl 
(instituée en 1879 afin de répertorier les notices de l’ensemble des employés de l’administration 
civile) exige de ces hauts dignitaires de telles informations, c’est que la maîtrise des langues oriente 
la décision d’attribution des postes, notamment dans les provinces : un décret d’octobre 1891 stipule 
par exemple que la connaissance de l’arabe est nécessaire à une nomination au poste de directeur 
de la correspondance du vilâyet de Beyrouth, afin de pouvoir contrôler les publications journalistiques 
locales ; �brahim Fevzi est nommé gouverneur du Necd (Najd), entre autres parce qu’il connaît 
l’arabe ; Abdülvahhab est nommé gouverneur de Mytilène car il ‘connaît la langue’, c’est-à-dire le 
grec ; à l’inverse, le supérieur hiérarchique d’Abdullah Ragıb, à savoir Zihni Pa�a, gouverneur 
général de Crète, trouve dans le fait que son subordonné ‘ignore la langue’ – je suppose qu’il s’agit 
du grec qu’Abdullah ne cite pas comme langue pratiquée – le motif de son renvoi du poste de 
gouverneur de Kandiye (La Candie). Bref, le pouvoir prend bel et bien en compte les capacités 
linguistiques des employés pour mieux les mobiliser face à ‘l’enjeu des provinces’ (F. Georgeon). 
Ceci une fois établi, le problème pour l’historien est de mesurer la valeur du portrait que ces 
employés livrent d’eux-mêmes. Pour ce faire, partons de la comparaison de deux pachas qui font 
état des mêmes langues pratiquées, mais différemment : 
 Turc Arabe Persan 
Ahmed �zzet Parle et écrit Parle et écrit Parle et écrit 
Hüseyin Rü�dü Écrit Parle Parle 
[4] Ces deux pachas disent parler et (ou) écrire les mêmes langues. En ce sens, leurs 
indications satisfont exactement à la lettre des règlements impériaux : ce qui intéresse 
l’administration centrale porte davantage sur des aptitudes (savoir parler ou écrire) que sur 
l’existence d’un savoir linguistique. En l’espèce, alors que le terme fréquemment employé kitabet 
désigne la maîtrise de l’écriture (yazı yazmak), de la composition littéraire ; étymologiquement autant 
que pratiquement, il renvoie à l’art du kâtib, à la possibilité d’accomplir toutes les fonctions d’écriture 
d’un bureau. Quant au terme tekellüm, il implique une capacité à échanger aussi bien avec les gens 
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de bureau qu’avec les administrés. Or c’est de cette double aptitude fort différente que la 
Commission des sicill-i ahvâl tient compte dans l’optique du processus de nomination ou de 
révocation. Dans l’un des documents préparatoires à la création de cette administration, il est en effet 
précisé que si la connaissance se limite aux bases grammaticales (usul) et au vocabulaire (lugât)
ordinaires, l’employé devra écrire : ‘je n’écris ni ne parle mais en suis familier (aşina)’ ; dans l’autre 
cas, il devra noter : ‘j’écris et je parle’. C’est précisément dans ce cas que se place Hüseyin �ükrü, 
qui sous-entend que les notions qu’il possède ne lui permettent pas d’écrire ou de parler. 
 Turc Arabe Persan 
Hüseyin �ükrü Écrit Familier Familier 
[5] À l’évidence, le dispositif lexical de l’administration s’impose : la majorité des pachas y 
recourent. Mais une partie d’entre eux le contournent, préférant employer d’autres termes qui 
renvoient tantôt à l’écrire (yazar, tahrir), tantôt au parler (söyler). De telles nuances ne sont pas 
seulement rhétoriques : dans un monde où les différences de maîtrise sont considérables, le 
dignitaire tient à expliciter un aspect de son rapport à la langue, qu’il s’agisse de sa capacité 
linguistique générale: la compréhension (tefehhüm, istihrac) ou la connaissance (bilir, vakıf) ; qu’il 
s’agisse d’un rapport particulier au texte, comme la lecture (kıraat, okur), plus souvent associée à 
l’écriture qu’à la traduction (tercüme), la poésie (şiir) ou la composition (inşa). 
 
II. Selon que l’on est humble ou prétentieux 
[6] Un pacha dit savoir ou pratiquer telle ou telle langue. Dans la plupart des cas, on peut 
penser qu’il dit vrai : le monde des pachas est petit ; la connaissance des langues est un trait 
distinctif, un fait de réputation ; elle est symboliquement si forte, si ségrégative socialement, que 
l’administration aura toujours la possibilité de s’informer, lorsqu’elle aura à nommer quelqu’un dont 
elle voudra être certaine qu’il parle telle langue au motif que la fonction l’exige. Il n’est pourtant pas à 
exclure que certains ne sachent presque rien des langues qu’ils citent : Ahmed Hamdi dit parler 
arabe ; un consul britannique tient qu’il l’ignore. D’autres à l’inverse négligent de mentionner une 
langue, comme s’il était implicite qu’ils la connaissent, surtout dans le cas du turc. Ils préfèrent 
davantage citer des langues plus distinctives, dont il ne va absolument pas de soi qu’ils les parlent ou 
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les écrivent. Ainsi Mehmed Said Halim n’indique que deux langues, l’arabe et le turc (kitabet). Il a 
pourtant étudié le persan, le français et l’anglais, avec des instructeurs ; il est de la famille du khédive 
où les polyglottes sont monnaie courante ; on dit de lui qu’il connaît ‘plusieurs langues’ ; il a fait des 
études en Suisse pendant cinq ans, tout comme ses frères Mehmed Ali Halim et �brahim Halim qui, 
précisément, disent parler le français et l’anglais ; il a écrit en français. Bref, à moins que Mehmed 
Said Halim considère que sa mention d’étude linguistique suffit à suggérer son niveau de langue – 
mais alors pourquoi en indique-t-il certaines plutôt que d’autres ? –, il estime que le turc et l’arabe 
sont les seules qui feraient doute aux yeux de l’administration, la maîtrise de l’anglais et du français 
étant impliquée par son origine familiale et sa biographie scolaire, alors que le turc ou l’arabe ne sont 
peut-être pas parfaitement maîtrisés par les membres de la famille, notamment ceux qui vivent en 
Égypte ou en Europe. J’en veux pour preuve que son frère Mehmed Ali Halim ne cite pas ces 
langues et que son autre frère �brahim Halim ne fait pas mention de l’arabe. 
[7] Cas de figure inverse : le pacha passe sous silence des langues par ailleurs connues, 
dont il ne va pas de soi qu’il les sache, soit qu’il estime ne pas avoir à répéter les langues déjà 
mentionnées dans la section de sa fiche biographique qui porte sur la scolarité ; soit qu’il considère 
que son niveau n’est pas assez élevé pour qu’il en fasse mention : à en croire Ali, celui-ci ne ‘lit et 
écrit’ que le turc et le français, alors que l’historiographe Mehmed Süreyya affirme qu’il est ‘familier 
des langues’. De même, le grand vizir Ahmed Cevad cite trois langues : le turc (kitabet), le français 
(tekellüm) et l’arabe (aşina). Or nous savons qu’il en connaît d’autres : le persan, le grec et l’italien. 
Son silence en l’espèce n’a d’égal que le sérieux qu’il met dans l’application des règlements ou que 
la modestie dont il fait montre – il estime peut-être ne pas connaître assez bien ces langues pour les 
citer. 
[8] À l’en croire, il n’aurait que des notions d’arabe. Il en sait pourtant bien plus : il vient d’une 
grande famille d’oulémas et de professeurs d’arabe, une langue que son père connaissait bien. �erif 
Ahmed Rauf ‘parle’ français ; pour avoir passé deux années dans un internat français, il doit bien 
l’écrire un peu. Il y a là comme une modestie placée là où d’autres font montre de vantardise : Receb 
Hıfzı dit écrire le turc, parler l’arabe, l’albanais, le grec, le serbe, le bulgare, et comprendre le 
français, le russe et l’italien ; on ne peux pas jeter le soupçon sur son discours sous prétexte que le 
pacha n’a pas étudié au-delà de l’école secondaire rüşdiye (dont curieusement il a perdu le diplôme), 
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qu’il n’a pas bénéficié de professeurs particuliers, et qu’il s’est peu déplacé dans des régions où il 
aurait pu pratiquer ces langues ; mais on aurait bien aimé l’entendre exprimer les qualités qu’il se 
prête.  
[9] J’ajoute qu’un niveau de langue est souvent cité relativement à un autre. Si la 
Commission des registres définit normativement le sens d’aşina (comme familiarité avec une langue, 
mais incapacité à l’écrire ou à la parler), c’est que chacun interprète ce terme à la lumière de sa 
perception de la réalité socio-linguistique ottomane. Ainsi, Ahmed Cevdet laisse-t-il entendre qu’il 
maîtrise pleinement l’arabe et le persan, ce dont personne ne saurait douter tant sa réputation en 
sciences islamiques et en poésie mesnevi est établie. En comparaison, son jugement est bien plus 
mesuré lorsqu’il évoque sa pratique du français. Une telle prudence n’a rien d’étonnant : sa fille, 
Fatma Aliye, rapporte qu’il ne s’est jamais senti à l’aise quand il s’agissait de parler cette langue. 
Sans doute des collègues peu bienveillants l’ont-ils noté pour en tirer parti à la première occasion. 
Midhat Pa�a, qui ne l’apprécie guère, ne se prive pas de le faire lors des débats sur le projet 
constitutionnel de 1876 : il sous-entend publiquement qu’Ahmed Cevdet n’est assez équipé en 
français pour comprendre les subtilités du droit européen. Seulement, Ahmed Cevdet connaît 
également son adversaire, et lui rend la monnaie de sa pièce lorsqu’il lui rétorque que Midhat n’est 
pas le mieux placé pour lui faire la leçon sur ce chapitre. Ahmed Cevdet sait qu’il lit bien le français, 
et en particulier celui des institutions et du droit. Cela dit, il sait tout autant qu’il n’arrive pas à la 
cheville des plus brillants, qu’il n’atteindra jamais le niveau de son très regretté maître, Mustafa Re�id 
Pa�a, styliste hors pair s’il en fût. Dans sa fiche biographique, Ahmed Cevdet est donc modeste, 
avec raison. 
 
III. L’acquisition des compétences : biographies linguistiques 
[10] L’homme de langue acquiert progressivement une compétence, laquelle est soumise à 
l’ordre des acquisitions et des pertes. Huseyin Tevfik dit dans sa fiche qu’il parle anglais. La 
connaissance qu’il a de cette langue est alors celle d’un ambassadeur en poste aux États-Unis. 
Certes, Tahir Pa�a, diplômé de Cambridge, s’est occupé de lui ; certes, il a effectué avant cette 
ambassade une mission aux États-Unis. Mais si la notice avait été enregistrée vingt ans auparavant, 
aurait-il indiqué ce savoir parler ? Il est tout aussi probable que, ne pratiquant plus cette langue après 
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son retour de mission l’année suivante, il l’oublie progressivement, au point de ne plus la parler dix 
ans plus tard. Bref, sa connaissance linguistique s’inscrit dans une trajectoire qu’il convient de 
reconstituer. Pour explorer les possibilités de l’exercice, je traiterai d’un cas bien documenté, celui 
d’Ahmed Cevdet.  
[11] À la date de l’enregistrement de sa fiche, le 20 juin 1879, voici ce qui est indiqué : ‘Il 
parle et écrit l’arabe et le persan ; s’il a des connaissances en français et en bulgare, il ne parle pas 
ces langues’. Partons d’un constat : il manque une langue, le turc. Ainsi que je l’ai signalé pour 
d’autres pachas, Cevdet considère probablement qu’il va de soi qu’il la sache, et néglige de la 
mentionner. Mais nous savons que c’est la langue de sa famille, et donc celle qu’il a apprise en 
premier, celle qu’il connaît le mieux. Il commence à la parler dès son plus jeune âge, à l’écrire à 
l’école de quartier quelques années après, à la maîtriser de mieux en mieux les années et les 
décennies suivantes. Dans sa première jeunesse également, il se frotte à deux autres langues : au 
bulgare, langue parlée dans la ville mixte qu’est Lofça ; il l’entend hors de chez lui, dans la rue ou 
ailleurs. Mais comme il n’est pas Pomak, il est probable qu’il ne la lise pas, davantage qu’il la 
baragouine, dirait-on. Pour l’arabe, c’est tout l’inverse. Sa pratique se limite au début à l’espace 
d’une pièce : à l’école primaire, il en apprend quelques bases à partir du Coran ; chez lui, avec son 
grand-père, il répète ses leçons et entraperçoit déjà d’autres horizons de la culture arabe. Puis, sa 
pratique s’élargit à d’autres espaces de sociabilité : à la mosquée, avec le mufti de Lofça, il s’initie 
aux ‘sciences arabes’ ; à la mosquée, au café ou même dans la rue, il fait partie d’un groupe de 
jeunes à qui un lettré de la bourgade enseigne l’exégèse coranique. Voici pour le premier âge de la 
carrière linguistique, de la compétence : Ahmed Cevdet connaît trois langues : une langue 
maternelle, une langue locale, une langue de culture.  
[12] Le second, je le ferais débuter vers l’âge de dix-sept ans. C’est alors que le jeune 
provincial monte à la capitale pour y faire ses études. À la medrese, sa compétence s’approfondit : 
Ahmed continue de lire, d’écrire, de parler turc et développe son arabe, parcourant tous les 
domaines de son enseignement en terre ottomano-turque. Elle se redéploie aussi : à l’âge de vingt 
ans, il s’initie à une langue quasi-nouvelle pour lui, le persan. C’est vers l’apprentissage de celle-ci 
que porte alors l’essentiel de ses efforts. Il ne peut l’apprendre aussi bien dans son milieu scolaire 
que l’arabe ou le turc : à l’en croire, elle n’est pas intégrée au curriculum des medrese. Il l’apprend au 
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contact d’un maître, dans un cercle de lettrés, dans le tekke de Murad Molla, puis dans le konak de 
Fehim Efendi. C’est là qu’il s’initie à la littérature mesnevi. Entre vingt et trente ans, Ahmed Cevdet 
devient un persanisant comme il en est bien peu. Et puis advient la dernière langue, qu’il apprend à 
partir de l’âge de trente ans : le français. Au début, il n’en connaît rien. Il n’a pas eu l’avantage de 
faire un séjour en France ou en Europe. C’est à la suite de sa rencontre avec Mustafa Re�id qu’il 
décide de s’y initier, en secret : pour le religieux qu’il est, la langue des infidèles est proscrite. 
[13] À considérer ainsi plusieurs étapes, j’oppose deux états linguistiques que la fiche 
biographique ne distingue pas. À l’âge de dix-sept ans, Cevdet est plus que ‘familier’ du bulgare : il 
est au sommet de sa connaissance, mais surtout de sa pratique. Au moment de l’enregistrement de 
la fiche, il a près de la soixantaine ; il connaît plus mal cette langue qu’il ne l’a jamais connue ; il n’est 
retourné qu’à quelques reprises en Bulgarie ; il n’a pas trouvé l’occasion de la pratiquer au cours de 
sa carrière. Pour le français, c’est l’inverse ; il en ignorait tout à l’âge de dix-sept ans ; il la connaît 
mieux qu’il ne l’a jamais connue. Il a été amené à la lire beaucoup – des classiques, surtout des 
ouvrages de droit – pour constituer le code civil ottoman. Aussi l’histoire de ces langues constitue-t-
elle pour Ahmed Cevdet celle de deux courbes inverses, davantage que celle d’une égalité dont 
rendent habituellement compte les notices des dictionnaires biographiques. Par conséquent, loin de 
prendre les données des fiches biographiques pour argent comptant, l’historien doit à la fois les 
compléter et les réinterpréter. Quand il y trouve assez d’indices qui coïncident avec d’autres sources 
et suggèrent que le pacha parle ou écrit une langue dont il ne fait pas mention, ou à l’inverse ne parle 
pas la langue qu’il cite, il doit modifier les couleurs de son portrait biographique. Encore lui faut-il être 
certain de bien comprendre le sens des catégories employées, notamment celles qui recouvrent 
l’écrire et le parler. 
 
IV. Écrire et (ou) parler 
[14] Pour ce faire, prenons le cas d’un autre pacha, Abdülkadir :  
 Turc Kurde Persan 
Abdülkadir Connaît Connaît Connaît 
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Celui-ci fait usage d’un terme (bilir) qui ne dit rien de ses aptitudes pratiques. Imaginons à présent 
qu’il est en lice pour un poste en Syrie, en concurrence avec les trois pachas précités. Si le critère 
linguistique intervient dans les nominations, toutes choses égales par ailleurs, le classement est le 
suivant : 
1/ Ahmed �zzet ; Hüseyin Rü�dü 
2/ Hüseyin �ukrü 
3/ Abdülkadir  
[15] Supposons que le poste est situé dans l’Est anatolien et que la langue prise en compte 
est le kurde. Le classement est alors inversé : 
1/ Abdülkadir 
2/ Ahmed �zzet ; Hüseyin Rü�dü ; Hüseyin �ükrü 
[16] Mais alors que, dans le premier cas, l’indication linguistique garantit la bonne décision 
(Ahmed �zzet et Hüseyin Rü�dü disent tous deux un degré de pratique qui implique une capacité à 
employer l’arabe dans leurs fonctions), dans le second elle ne l’assure pas (rien ne dit qu’Abdülkadir 
puisse faire usage du kurde). J’écarte par conséquent les indications données par Abdülkadir : pas 
plus en turc qu’en français, la mention d’un ‘savoir’ ne permet de déduire un quelconque mode de 
pratique. Celle d’un savoir-faire permet en revanche d’aller plus loin. 
 Turc Arabe Persan 
Ahmed �zzet Parle et écrit Parle et écrit Parle et écrit 
Hüseyin 
Rü�dü 
Écrit Parle Parle 
Hüseyin 
�ükrü 
Écrit Familier Familier 
[17] Les termes kitabet et tekellüm désignent a priori l’écrit et le parler. Il manque le lire, à 
moins qu’il ne soit implicite. 
1/ C’est certainement le cas d’Ahmed �zzet : comment pourrait-il écrire une langue sans la lire, alors 
même que l’inverse est possible? En comparaison, si Abdüllatif Subhi mentionne un kitabet pour 
l’arabe et le persan et un kıraat (lire) pour le français et le grec, c’est qu’il lit les premiers et n’écrit 
pas les seconds.  
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2/ Selon le même raisonnement, Hüseyin Rü�dü lit le turc, mais rien n’assure qu’il lise l’arabe et le 
persan. Il a pu apprendre à les parler sans les lire, lors de missions dans des territoires arabophones 
ou persanophones.  
3/ Pour la même raison, Hüseyin �ükrü lit probablement le turc. Pour les autres langues, il est 
nécessaire de consulter sa notice biographique dans le détail. On y lit qu’il a obtenu un diplôme de 
medrese. Il est donc possible qu’il lise le persan et l’arabe. 
Le tableau doit donc être complété :  
 Turc Arabe Persan 
Ahmed �zzet Parle, écrit et lit Parle, écrit et lit Parle, écrit et lit 
Hüseyin Rü�dü Écrit et lit Parle et lit Parle 
Hüseyin �ükrü Écrit et lit Est familier et lit Est familier et lit 
[18] À partir de ces cas, quelques propositions valables pour l’ensemble des notices 
biographiques des sicill-i ahvâl peuvent être suggérées : 
1/ Une mention kitabet doit aussi être comprise comme un savoir lire : dans ce sens, elle est 
l’équivalent d’une mention okur ve yazar (lire et écrire). Elle se rapproche de la notion anglo-saxonne 
de literacy. 
2/ Une mention tekellüm ne doit être comprise comme un savoir lire que dès lors qu’un élément de la 
notice le confirme. 
[19] Reste à déterminer les modalités du recouvrement de l’écrit et du parler. On remarque 
d’abord que la notion d’écriture est souvent inclusive d’une capacité orale. Le savoir écrit (mentionné) 
désigne un savoir parler (non mentionné), au moins dans les cas de figure suivants : 
1/ La même chose est dite pour chaque langue, y compris dans le fait qu’aucune n’est présentée 
comme parlée : à moins de considérer qu’Ahmed �zzet ne cite pas la langue qu’il parle, force est de 
penser qu’il parle au moins l’une de celles qu’il cite : né à Kastamonu, Ahmed �zzet a fait ses études 
à Isparta. Dans des zones turcophones de l’Empire, donc.  
2/ Une seule langue est citée : ‘il écrit le turc’. Pour les mêmes raisons, je déduis que cette seule 
langue est celle que le pacha parle. Dès lors, cette indication a exactement le même sens qu’une 
autre tout aussi fréquente : ‘il écrit et parle le turc’. 
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3/ La notion de kitabet est juxtaposée à la notion de lire et d’écrire : Ali Muhiddin et Mahmud 
Celâleddin, tous deux turcophones, citent un kitabet pour le turc et un okur yazar pour le français. La 
différence, en plus d’inclure une nuance de compétence (literacy), peut aussi renvoyer à une 
différence de savoir parler. Autrement dit, le kitabet indique plus une compétence développée, 
notamment orale, qu’il ne désigne une seule aptitude à l’écrit. 
4/ Aucune langue n’est dite parlée alors que le discours est différencié. 
 Écrit Lit Familier 
Hüseyin Turc Français, grec, arménien Géorgien 
[20] Selon l’hypothèse que la langue écrite est celle qu’il connaît le mieux, Hüseyin parle 
nécessairement le turc. Mais il est impossible de savoir s’il parle les autres langues. Dans les autres 
cas, kitabet doit être entendu comme seule maîtrise scripturaire, surtout lorsque rien dans la fiche ne 
vient signaler le contraire : Hüseyin Rü�dü, d’une grande famille d’Alep, donc arabophone, ne laisse 
en rien croire qu’il parle le turc (nulle précision d’étude du turc, aucune fonction en terre turcophone).  
[21] Inversement, la notion d’oralité ne recouvre celle d’écriture qu’exceptionnellement, 
comme dans les cas suivants : 
1/ Une indication de savoir écrire est indiquée pour une autre langue : Ahmed Necib écrit (kitabet) le 
turc ; donc, en vertu de l’induction précédente, il le parle ; il parle le français ; donc, il ne l’écrit pas. 
2/ Le caractère limité du savoir parler est explicite : Mustafa Nuri écrit et parle le turc, l’arabe, le 
persan, le français et le grec ; il parle ‘seulement’ l’italien et l’albanais. 
3/ La langue signalée n’est pas une langue véhiculée par l’écrit : l’albanais par exemple que 
personne ne dit savoir écrire dans les fiches. 
4/ Une indication de la fiche confirme un savoir parler exclusif : Ahmed Kemal mentionne un tekellüm 
pour l’arabe ; or il est révoqué pour ne pas savoir lire la presse arabe locale. 
[22] Au total, on retiendra les points suivants : 
1/ Une indication kitabet isolée pour une langue inclut un savoir parler. Elle doit donc être distinguée 
de l’indication yazar.
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2/ Une indication kitabet isolée pour une langue associée à des indications tekellüm pour d’autres 
langues peut aussi bien indiquer un savoir parler supplémentaire qu’un seul savoir écrire (au sens de 
yazar). 
3/ Une indication tekellüm n’indique presque jamais un savoir écrire. En revanche, elle peut renvoyer 
à un savoir lire. 
 
V. Une affaire de compétence 
[23] Différenciées, les indications des notices biographiques appellent un traitement 
différencié. C’est ce que négligent les dictionnaires biographiques qui mettent sur un même plan la 
connaissance de chaque langue chez un individu. Ainsi Y. Öztuna dit d’Abdüllatif Subhi qu’il connaît 
l’arabe, le persan, le français, le grec, le latin et l’hébreu. Or sa fiche ne dit rien du latin ou de 
l’hébreu, ce qui peut laisser entendre qu’il connaît moins bien ces langues que les autres. L’homme 
n’est pas plus un polyglotte parfait qu’il n’est un touche-à-tout ; c’est un véritable lettré qui connaît 
certes plusieurs langues, mais les manipule différemment. Penser autrement, c’est négliger ce qu’on 
appelle en linguistique la compétence, dont rend compte la fiche d’Abdüllatif Subhi. C’est également 
négliger des niveaux de maîtrise différents pour chaque langue. Pour essayer de les reconstituer, je 
voudrais considérer cinq indicateurs : 
[24] 1/ La mention d’une connaissance 
Turc Kurde Persan 
Abdülkadir Connaît Connaît Connaît 
Parmi ces langues citées, certaines sont mieux connues que d’autres. Abdülkadir est né à Kirkuk 
(ville peuplée de Kurdes) et y a fait ses études ; il est probable que le kurde soit sa langue 
maternelle, une langue très peu écrite alors. En tant qu’agent de l’État, il est censé écrire, lire et 
parler le turc. Mais rien n’assure que dans aucun de ces domaines son niveau soit élevé : rien dans 
ses études n’indique un apprentissage du turc ; sa carrière s’est déroulée dans des régions 
kurdophones ou arabophones. Cela dit, comme il ne fait aucune mention de l’arabe, on peut donc 
imaginer qu’au moins dans les secondes, c’est le turc qu’il utilise dans ses fonctions, comme langue 
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de travail et de communication avec sa hiérarchie. Enfin, pour beaucoup de Kurdes, le persan sert de 
langue écrite. Peut-être Abdülkadir le parle-t-il également. Mais rien ne peut être dit de son niveau. 
[25] On peut certes transformer ces données de connaissance en données de pratique: 
 Turc Kurde Persan 
Abdülkadir Écrit et parle Parle Écrit (parle ?) 
Mais, il est difficile d’indiquer un niveau particulier.  
[26] 2/ La mention d’une pratique
Reprenons les données complétées pour Ahmed �zzet: 
 Turc Arabe Persan 
Ahmed �zzet Parle, écrit et lit Parle, écrit et lit Parle, écrit et lit 
Les langues sont mises sur le même plan. Pourtant, même chez les dignitaires les plus renommés 
pour leur art oratoire ou scripturaire, certains parlent bien mieux qu’ils n’écrivent, et inversement. Ici, 
on peut opter pour l’hypothèse d’une corrélation : plus les usages individuels d’une langue sont 
diversifiés (c’est ce que les anglo-saxons entendent par versatility), plus est élevé le niveau de 
chacun de ces usages. À moins de considérer un phénomène d’exclusion : Ahmed Arifi montre une 
grande aptitude à écrire le français – surtout lorsqu’il s’agit d’affaires politiques –, mais il ne le parle 
pas. Dans l’incapacité de trancher, il faut se reporter à la biographie du dignitaire. Le turc : Ahmed 
�zzet n’est pas né et n’a pas fait ses études dans une région turcophone de l’Empire, mais il a été en 
poste à Konya comme secrétaire en chef de la direction des contributions indirectes, poste qui exige 
une maîtrise de l’écriture turque. L’arabe : c’est très probablement la langue dont il a la plus grande 
maîtrise : il est né à Musul ; il indique avoir étudié les sciences arabes au contact de maîtres ; il a 
écrit un ouvrage en arabe ; il a mené l’essentiel de sa carrière dans le monde arabe. Le persan : il ne 
dit pas l’avoir étudié, mais semble avoir été consul en Iran. Je serais donc tenté de proposer la 
hiérarchie suivante : arabe, turc, persan. 
[27] 3/ Le souci de précision
De la même façon que l’employé décrit les espaces de la pratique au-delà des exigences de 
l’administration, il sort des limites du cadre lexical imposé pour rendre compte du niveau de sa 
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maîtrise. Tantôt il le minore : il dit parler, écrire, du moins ‘un peu’; il dit en être familier. Tantôt il le 
majore: Mehmed Said parle et écrit le turc ‘extrêmement bien’. D’autres disent écrire ou (et) parler 
une langue avec facilité, se targuent d’avoir une belle plume, ou précisent que, comme il s’agit de 
leur langue maternelle, ils la savent ‘naturellement’. Ce faisant, tous instituent une double hiérarchie 
de niveau, individuellement (entre une langue et d’autres qu’ils disent parler et écrire) et 
collectivement (entre la plupart des employés qui manient cette langue et eux-mêmes). Rendre 
précis, c’est se distinguer. Tantôt enfin le pacha différencie sa compétence : il souligne que s’il écrit 
ou parle plusieurs langues, les degrés de sa maîtrise varient de l’une à l’autre. 
[28] 4/ Les informations des notices
Elles sont plus ou moins éclairantes : 
- la scolarité, moment d’apprentissage principal, en tout cas premier, des langues : la mention de 
‘familiarité’ de français par Abdullah Galib fait écho à la précision qu’il donne juste avant (‘il parle un 
peu le français’). 
- la publication d’ouvrages. 
- l’enseignement des langues. 
- les indications de séjour dans la rubrique de la carrière : �brahim Edhem n’indique pas ses niveaux 
de langue. Mais il a passé une dizaine d’années en France dans sa jeunesse.  
- les indications du supérieur hiérarchique : Ahmed Rasım Pa�a, vali de Yanya (Janina), certifie ‘la 
compétence et le talent’ de son subordonné, Timur Pa�a, dans les langues qu’il cite dans sa fiche ; 
Osman Pa�a signale les capacités en arabe et persan de Hüseyin �ukrü. 
[29] 5/ Les autres sources
Il est tout aussi précieux de faire appel aux sources complémentaires : participation à des 
conférences internationales, rédaction d’essais et d’articles, traduction d’ouvrages, description d’un 
pacha comme connaisseur de langues sont autant d’indicateurs qui permettent d’affiner l’évaluation 
de niveau. Mais ces informations ne concernent que les pachas répertoriés, les plus renommés. Pour 
les autres, il ne faut compter qu’avec la fiche biographique. Fort heureusement, s’il est difficile 
d’inférer à partir d’une mention de pratique isolée un degré de maîtrise, il est généralement plus aisé 
de déterminer pour chaque pacha la hiérarchie des langues pratiquées.  
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Conclusion  
[30] L’historiographie ottomaniste utilise souvent la connaissance des langues comme un 
double critère d’évolution historique. Un critère de déclin : si les medrese ne sont plus au 19ième 
siècle les hauts lieux de savoir qu’elles auraient été à ‘l’époque classique’, c’est aussi qu’on y 
apprend moins bien l’arabe et le persan. Un critère de modernité : si les élites ont accès aux arts et 
aux sciences venus d’ailleurs, c’est qu’ils apprennent davantage ou mieux les langues occidentales, 
le français en particulier. Les remarques précédentes ne remettent pas en question cette double 
thématique. En revanche, elles invitent à considérer la connaissance des langues comme des 
pratiques plus que comme des savoirs ; des savoirs pratiqués en somme. Du coup, le portrait 
linguistique est bien moins flatteur. Car ceux qui passent pour des lettrés, au sens de savants ou 
d’érudits, ou qui cherchent à se faire passer comme tels, n’ont souvent qu’une compétence réduite, 
au sens que les linguistes prêtent à ce terme. Pour reprendre les termes du dossier, literacy n’est 
pas versatility ; et ce n’est pas parce que tel employé dit qu’il sait l’arabe, qu’il sait l’écrire ou le 
parler. De même, ce n’est pas parce qu’il dit savoir l’écrire, qu’il ne peut pas le parler. Toute donnée 
linguistique isolée prélevée dans telle ou telle source doit être rapportée à l’ensemble des termes du 
discours autobiographique, et autant que faire se peut, à d’autres sources : Ahmed Pacha dit qu’il 
écrit l’arabe, mais ne le parle-t-il pas également ? L’écrit-il aussi bien qu’il le laisse entendre ? L’écrit-
il mieux que Mehmed Pacha qui certes n’évoque pas cette langue, mais est réputé pour la manier 
avec aisance ? On a souvent dit ou écrit qu’au pays du sultan où se parlaient tant de langues, peu 
étaient ceux qui savaient les lire ou les écrire. L’affaire se complique ; la ligne tracée entre culture 
orale et culture écrite se brouille : d’un côté, les illettrés ne sont pas les ignorants que l’on croit dès 
lors qu’on les envisage comme des hommes de langue(s) ; de l’autre, bien des réputations d’érudits 
ou de polyglottes se défont si l’on considère le champ des compétences linguistiques sous toutes ses 
formes. 
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